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Come nascono i tuoi romanzi? Ti
affidi all’ispirazione o segui un
metodo?

| miei romanzi nascono da un’idea
che mi gira in testa da molto tempo.
Non mi € mai successo, appena dopo
aver avuto un'idea, di mettermi a
scrivere. Credo che, per provare a
capire se l'idea e quella giusta, ci sia
bisogno di un po’ di tempo. L'idea ti
rimane dentro nel tempo? Resiste
alle prove di tutte le sollecitazioni cui
vieni sottoposto ogni giorno?
Permane nel tuo universo
emozionale, continua a raccontarti
gualcosa? Ti interessa ancora? Cio
detto, anche se un’idea rimane con te
per molto tempo, non € detto che poi
sia I'idea giusta per un tuo romanzo.
Se l'idea € giusta, ahimé, lo capisci
davvero almeno dopo le prime
cinquanta, sessanta pagine scritte.

Per scrivere seguo diversi percorsi a
seconda del libro. Per Una storia
nera e Questo giorno che incombe,
che contenevano in sé anche una
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Intervista ad Antonella Lattanzi

sorta di noir nel primo caso e di
thriller psicologico nel secondo, non
potevo andare a istinto. Ho scritto
prima i punti principali della trama,
poi ho agito a livello sempre piu
microscopico, arrivando a scalettare
tutto il romanzo e a segnare in diversi
colori le diverse linee dei personaggi
e della trama (il thriller, la storia
d’amore, il perturbante, la psicosi del
mio personaggio principale e cosi
via) e a scrivermi una sorta di scheda
per ogni personaggio. Solo dopo
questo lunghissimo lavoro, e dopo un
lavoro di ricerca — che faccio sempre
— su cio che volevo raccontare, ho
iniziato finalmente a scrivere.

Per fortuna, pero, la scrittura mi ha
dato grandi sorprese. Non sempre la
scaletta cosi come 'avevo pensata
era giusta, o funzionava all'interno
del carattere e della psicologia dei
personaggi che stavo scrivendo.
Quindi cancellavo la scaletta e
riscalettavo intere parti del libro.
Inoltre, il personaggio della casa
parlante non c’era in questo lavoro di

pre-scrittura. E venuto fuori
scrivendo, e mi ha appassionato
moltissimo, mi ha dato grande gioia
nella scrittura.

Quale ruolo ha giocato I'editing nel
passaggio dall’idea iniziale al
prodotto finale?

Un ruolo grandissimo. Senza I'editing
con Carlo Carabba Questo giorno
che incombe non sarebbe lo stesso.
lo credo molto nell’editing. Dopo aver
lavorato tantissimo, a tu per tu, per
anni e anni, al tuo romanzo, tu stesso
non sei piu lucido. Il lavoro di scrittura
ti spinge davvero a una solitudine
molto profonda. lo vedo I'editing cosi:
il romanzo come I'hai scritto tu € un
palazzo con l'impalcatura. L’editor ti
aiuta a riconoscere e rimuovere
quell'impalcatura, e a consegnare ai
lettori un edificio costruito al suo
meglio, senza pesi, senza orpelli
inutili.
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Con Carlo, poi, abbiamo lavorato in
sintonia. Volevamo la stessa cosa da
questo libro, lui ha rispettato sia il mio
modo di scrivere sia la mia idea di
romanzo. Ma abbiamo avuto fortuna:
perché il romanzo a cui stavamo
lavorando piaceva — spero! — a
entrambi. Abbiamo letto piu volte tutto
il romanzo ad alta voce. L'abbiamo
smontato e rimontato. Non ci siamo
fermati finché, per noi, non era giunto
al suo meglio.

Quale intervento di Carabba ritieni
sia stato maggiormente
importante?

Cinquanta pagine che, alla prima
lettura, mi ha consigliato di togliere.
Tutte in blocco. Aveva ragione. E lo
sguardo sul libro. Mi ha fatto capire
delle cose che nemmeno io avevo
capito, e quando ho fatto dei
cambiamenti grazie a lui, sono
convinta che abbiano sempre
migliorato il libro.

Come é cambiato il processo di
editing rispetto ai romanzi
precedenti?

Ogni editing & diverso. Ma io mi sono
sempre trovata molto bene coi miei
editor: Rosella Postorino, il grande
Severino Cesari, Linda Fava.

Come affronti il processo di
editing?

Lo vivo come una gioia infinita. E con
Carlo anche come un momento pieno
di risate.

ANTONELLA
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MAURIZIO
DE GIOVANN
GLIFOCCHI DISARA

ROMANZO

Un solo sguardo riporta
a galla i segreti piu oscuri/

A quando risale il tuo primo
incontro con Maurizio de
Giovanni?

Leggo Maurizio praticamente da
sempre, da quando i primi romanzi
del commissario Ricciardi uscivano
per Fandango. Ricordo che ai tempi
mi colpi I'intuizione di incrociare il
genere della ghost story con la
grammatica della crime fiction.
Introdurre un’istanza narrativa propria
del fantastico (“I see dead people”,
“Vedo la gente morta” per dirla con
una celebre citazione) dentro il
perimetro di un filone realistico come
quello del romanzo poliziesco era un
azzardo coraggiosissimo che non
poteva passare inosservato. E infatti i
lettori se ne sono accorti. La
conoscenza personale con Maurizio,
invece, risale al 2017, all'inizio del
nostro rapporto di lavoro. Ero appena
arrivato in Rizzoli e con Michele
Rossi, che allora era il responsabile
della Narrativa italiana, avevamo
deciso di lanciare una collana di gialli
e noir: quella che poi diventera Nero
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Intervista a Tommaso De Lorenzis

Rizzoli. Pubblicare de Giovanni con
un progetto forte e originale,
concepito apposta per la nuova linea,
era un sogno. Il sogno comincio a
diventare realta a Napoli, nel
dicembre di quell’anno, durante un
pranzo in cui Maurizio ci parlo di Sara
Morozzi, la donna invisibile, ex-
agente della piu riservata agenzia dei
Servizi.

Cosa ti ha colpito della sua
scrittura?

Maurizio ha un’estensione della
scrittura impressionante. Riesce a
coprire tutti i toni e i registri,
passando con eccezionale
disinvoltura dal comico al tragico,
dall'action all'introspezione, dalla
costruzione della suspense allo

sviluppo delle dinamiche sentimentali.

Ha una penna che puo far tutto e
scrivere di tutto rimanendo sempre
credibile. Poi possiede una

particolare abilita nel disegnare i
comprimari. Come un grande film ha
bisogno di grandi caratteristi nei ruoli
secondari, cosi un grande romanzo
necessita di figure plastiche e a tutto
tondo che affianchino i protagonisti.
In questo de Giovanni & un vero
maestro. Il brigadiere Maione,
Bambinella e perfino Boris, il
mastodontico Bovaro del Bernese
che nella serie di Sara € il quarto
elemento del gruppo, sono
personaggi irresistibili e memorabili.

Quale aspetto o intervento
specifico del tuo editing ritieni
abbia influito maggiormente nella
realizzazione del prodotto finale?

Credo che nel lavoro di editing conti
sempre e soltanto il risultato finale,
quella particolare alchimia in cui i
segni dei singoli interventi si perdono
nell'insieme. L’editor non deve
lasciare tracce. Se c’é un problema,
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spesso la soluzione migliore
alternativa sia a quella presentata
dall'autore in prima battuta sia a
quella suggerita dal suo sparring
partner editoriale. E un’opzione che
nasce dal confronto e dal
ragionamento condiviso. Vengo
dall'underground della Bologna anni
Novanta, ho collaborato a lungo con
I'atelier di scrittura Wu Ming, confido
nella dimensione collettiva del
raccontar storie. Forse € il
brainstorming I'aspetto su cui mi
sento di insistere: la discussione
preliminare alla stesura in cui ci si
confronta sugli archi narrativi dei
personaggi, sulla loro evoluzione
drammatica, sullo sviluppo delle
cosiddette “linee orizzontali” che in
una serie sono elementi
imprescindibili.

“Gli occhi di Sara” é il quarto
romanzo della serie che vede
protagonista la donna invisibile.
Quali pro e contro presenta dal tuo
punto di vista I’editing di un
romanzo che fa parte di una serie?

Una serie ti costringe a immergerti
con cadenza annuale in un universo
narrativo in cui ritrovi personaggi che
finiscono per accompagnarti come se
fossero persone in carne e ossa. Li
vedi crescere, evolvere, cambiare,
sbagliare. E un’esperienza che si
protrae nel tempo assorbendoti e
sovrapponendosi alla vita reale.
Bisogna tenere insieme questo
mondo, evitare che non ci siano
incongruenze tra un libro e laltro,
avere sempre sotto controllo le
backstory — ovvero i trascorsi — dei
personaggi. Soprattutto, bisogna
capire come sviluppare il to be
continued. Nella metrica delle serie
un elemento fondamentale € la
tecnica del cliffhanger, cioe il taglio,
I'interruzione, della storia su un picco

tensivo, nel pieno di un colpo di
scena o di un momento caratterizzato
da forte suspense. Sapiente
interprete della narrazione seriale,
Maurizio € bravissimo a gestire la
progressione delle storie da un
volume all’altro.

La struttura di quest’ultimo
romanzo ha presentato delle
differenze rispetto ai precedenti?

Gli occhi di Sara € un grande
romanzo sul passato. Anzi: sulle
imprevedibili conseguenze che il
passato continua a determinare nel
presente, quasi fosse una sostanza
che rilascia i suoi effetti in un tempo
lunghissimo. De Giovanni ha evocato
il “butterfly effect”, quel principio in
virtu del quale impercettibili
modificazioni nelle condizioni iniziali
producono grandi variazioni al
termine della catena degli eventi. E il
proverbiale battito d’ali di una farfalla
che provoca un uragano all'altro capo
del mondo. Ecco, in questo romanzo
Maurizio analizza il “butterfly effect”
nella vita di Sara Morozzi mettendo in
scena il legame invisibile che lega
alcuni fatti dei primi anni Novanta
all'oggi. “Il destino si scrive
allindietro” e la frase che sintetizza
alla perfezione il senso del libro.
Questi temi sono resi sulla pagina
attraverso la tecnica narrativa del
montaggio parallelo che alterna
eventi avvenuti in luoghi diversi e in
tempi diversi. La gestione di
personaggi rappresentati in momenti
differenti della loro esistenza &
sempre un esercizio complesso,
perché si tratta di rendere verosimile
quel misto di identita e differenza, di
permanenza e cambiamento, che
rappresenta I'evolvere degli esseri
umani nel tempo. Letto in questi
termini, Gli occhi di Sara € un
congegno narrativo perfetto che
illumina di luce nuova la figura di
Sara rilanciandone I'azione.
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Narratori € Feltrinelli

Giacomo Papi

Happydemia

Ho lavorato con tre editor: con
Severino Cesari al primo romanzo, /
primi tornarono a nuoto, con Rosella
Postorino a I fratelli Kristmas e La
compagnia dell’acqua e con Laura
Cerutti a Il censimento dei radical
chic e Happydemia. E ogni volta &
stato diverso, non solo per le persone
ma anche perché il testo cambia la
relazione. Quello che ho imparato
lavorando con tutti — lavorando da
editor con scrittori — &€ che per
imparare a scrivere bisogna imparare
a leggere, ma che per imparare a
leggere quello che hai scritto bisogna
fare un passo indietro e guardare da
lontano la storia in cui sei immerso.
La funzione dell’editor € raddoppiare
occhi, orecchie e cervello di chi
scrive, ma anche aiutarlo a sdoppiare
sé stesso per acquisire una visione
complessiva di quello che sta
scrivendo. Scrivere € sempre
un’attivita di relazione. Il genio
romantico che crea dal nulla in
solitudine &, appunto, un ideale. Chi
scrive — anche se scrive da solo,
anche se rifiuta di lavorare con un
editor — cerca sempre una relazione

"HAPPYDEMIA"
RACCONTARE IL
PRESENTE

(ED

EVENTUALMENTE

RIDERNE)

di Giacomo Papi

con i lettori ed € in relazione con i
personaggi della sua storia. L’editor &
il primo lettore ed & un personaggio, a
suo modo, perché puo rivendicare
coerenza di comportamento se nel
testo manca, ma soprattutto € uno
specchio in cui chi scrive puo
guardarsi per decidere in che
direzione andare, quali strade
prendere e quali abbandonare. Non
da risposte e non indica strade,
perché gli specchi non danno risposte
e non danno indicazioni. Aiutano a
guardarsi in faccia.

Per scrivere seguo diversi percorsi a
seconda del libro. Per Una storia nera
e Questo giorno che incombe, che
contenevano in sé anche una sorta di
noir nel primo caso e di thriller
psicologico nel secondo, non potevo
andare a istinto. Ho scritto prima i
punti principali della trama, poi ho
agito a

Severino Cesari ti portava in un bar e
iniziava a leggere ad alta voce quello
che avevi scritto, dopo un paio di
pagine quando cominciavi ad

acquietarti nella vanita, ti sussurrava
a tradimento “qui perdi il lettore” e
prima che avessi il tempo di ribattere
riprendeva a leggere fin quando,
magari tre pagine piu in I3, ti diceva
“qui lo riprendi”. Per Cesari solo
ascoltando le proprie parole si poteva
capirle, riconoscere il suono delle
parole e il ritmo delle frasi, si poteva
vederle, si poteva diventare davvero
lettori di quello che si era scritto. Era
il suo metodo, la voce metteva il testo
nel mezzo, in uno spazio sospeso tra
scrittore ed editor, che si mettevano a
disposizione di una storia che non
apparteneva piu a nessuno, perché
era di tutti, si trattava si farla venire a
galla. Rosella Postorino € implacabile
sulla struttura e sulla coerenza tra le
parti, quindi sull'architettura. Il suo
metodo, piu che sull’ascolto, si basa
sul chiedere conto di ogni scelta fino
a stanare quello che vuoi dire
davvero. Postorino e implacabile non
solo sulla struttura, lo € anche sulla
carne perché ha un’intuizione
speciale per I'aspetto sensoriale della
scrittura, sente il corpo dei
personaggi e ti spinge a inchiodare la
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narrazione alle sensazioni che
provano.

Con Laura Cerutti ho lavorato ai miei
due ultimi libri, Il censimento dei
radical chic e Happydemia, di cui
parleremo durante I'incontro, che
forse sono i piu

rischiosi perché sono quasi una sfida
al presente. Scommettono sul fatto
che si possa trasformare in romanzo
quello che accade mentre accade,
per fare ridere, capire e pensare. Il
lavoro non é solo sul testo, & anche
sul tempo. Oltre al lavoro sulla trama,
sulla lingua, sul ritmo, sui personaggi
e sul mondo narrativo, che deve
essere paradossale e familiare al
contempo, si tratta di cercare di
capire e anticipare gli eventi, si tratta
di usare il romanzo come schema per
raccontare il presente mentre sta
accadendo. La narrazione ti costringe
alla sintesi, a trasformare in dialoghi
condensati e credibili, pensieri che
potrebbero diventare saggi a sé
stanti, e a mettere alla prova la
politica sulle vite concrete dei tuoi
personaggi. Il pericolo, come si sa, &
dovuto al fatto che il presente cambia
di continuo, procede a zig zag e in un
istante puo fare crollare quello che
avevi visto e previsto. Per questo la
velocita € fondamentale. Bisogna fare
a gara con la storia e scrivere in
fretta, senza scalette fisse, con
un’attenzione costante alle notizie,
perché bisogna essere pronti ad
accogliere nel romanzo l'attualita, le
parole della politica, le notizie strane
e quelle esemplari. Con Laura Cerultti
I'editing accade in diretta, capitolo per
capitolo o quasi, in un dialogo
costante che, se non fosse affrontato
con la sua leggerezza e la mia
incoscienza, farebbe tremare. Anche
Cerutti € implacabile — e se non e
convinta gira intorno alla sua preda
fin quando cade o si trasforma — ma
per fortuna non demorde ridendo.
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Nei tuoi romanzi la Storia é
importante quanto la storia che
racconti. Le vicende che racconti
potrebbero avvenire in altri periodi
storici? Come ricostruisci il
contesto? A quali fonti ricorri?

Marco Balzano. Il modo migliore per
essere universali non & adoperare “il
vago e l'indefinito”, ma ricostruire e
raccontare in modo accurato un
contesto specifico. Saranno le
dinamiche dei personaggi e il piano
metaforico delle vicende a creare
identificazione anche col lettore
estraneo a quell'ambientazione. Le
storie che mi affascinano e che
scelgo di raccontare mi sembrano
evidentemente capaci di parlare al
presente e di rendere pit complesso
e meno stereotipato il nostro sguardo
sul mondo e sugli altri. Se nella storia
che ho scelto di narrare non
individuassi un legame col mio tempo
non farei mai la fatica di scriverci un
romanzo. La letteratura non ¢ la
cronaca e non é l'informazione — &
uno spazio molto pit ampio e molto
piu libero — puo usare anche |l
passato per parlare del

«|[LLUMINARE

PORZIONI DI
MONDO,
PORZIONI DI

STORIA»

Intervista a Marco Balzano

e Marco Peano

presente. A patto che quei fatti
vengano ricostruiti in modo accurato
e credibile per creare non solo
immedesimazione, ma conoscenza e
emozione in chi li scopre leggendo.
Ecco perché scrivere prima di tutto
significa per me uscire di casa,
incontrare, conoscere, studiare. E
solo alla fine prendere carta e penna.

Nei romanzi di Marco Balzano la
Storia ha un ruolo importante.
Cosa comporta nel lavoro
dell’editor?

Marco Peano. Sia in “Resto qui” sia
in “Quando tornerd”, il mio compito —
e quello di Paola Gallo: siamo noi in
Einaudi a seguire i libri di Balzano — e
stato estremamente facilitato dalle
approfondite ricerche sul campo
compiute in prima battuta dall’autore.
Lui infatti era stato di persona a
Curon, o nei paesini al confine fra la
Romania e la Moldavia — io non ho
mai messo piede in nessuno di questi
luoghi —, e mi aveva restituito a voce

le impressioni, i ricordi, le
considerazioni scaturite da quelle
visite: qualcosa che poi é riuscito a
far precipitare in maniera miracolosa
dentro le sue storie. Per “Quando
tornerd” mi sono limitato a
domandare a Balzano alcuni aspetti
della vita quotidiana di quei Paesi che
aveva visto coi suoi occhi, a fare
piccole verifiche di grafia o di
toponomastica, mentre per “Resto
qui” 'autore mi ha riportato le
testimonianze di chi c’era all'epoca
dei fatti narrati, o la documentazione
che gli & servita per non scrivere
inesattezze. In entrambi i casi, la
grana della Storia (sia essa piu o
meno recente) € un colore che
impreziosisce i suoi romanzi,
rendendoli ancora piu autentici.

Un tema ricorrente nei tuoi libri &
I’emigrazione, il rapporto con i
luoghi. Perché ti interessa e
colpisce cosi tanto? Che cosa
rappresenta per te e che cosa
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pensi possa rappresentare per i
lettori?

Marco Balzano. Come ti dicevo piu
dei fatti mi interessano le metafore
dei fatti. La radice del verbo “migrare”
si ricollega al significato di
“cambiare”. Per me la migrazione é il
legittimo tentativo di ogni individuo di
cambiare in meglio la propria sorte, di
realizzarsi, di ribellarsi a una serie di
costrizioni. Esistono poi dei contesti
storici e sociali di cui fatichiamo a
prendere coscienza, e questi contesti
sono attraversati da migrazioni molto
importanti, e per diversi aspetti molto
nuove. Raccontarle — come nel caso
di “Quando tornero” e, prima ancora,
de “L’ultimo arrivato” — puo portare a
conoscere delle storie che non ci
vengono raccontate o che fatichiamo
a mettere a fuoco. E puo, soprattutto,
farci conoscere delle realta che ci
sono vicine ma che ignoriamo e,
magari, a lettura ultimata, farci sentire
parti in causa, costringerci a un
maggiore esercizio di empatia. In un
libro voglio che ci sia il piacere e la
scorrevolezza della lettura, ma anche
la conoscenza di un mondo.

In che modo nei romanzi di Marco
Balzano il tema dell’emigrazione e
del rapporto con i luoghi di origine
e centrale? In che cosa si
differenzia il suo modo di
svilupparli?

Marco Peano. Se c’é una cosa che
mi affascina ogni volta in cui mi
affaccio sulle pagine di un romanzo di
Balzano e proprio questa: sa
illuminare come pochi porzioni di
mondo, porzioni di storia (che spesso
abbiamo scelto di non voler guardare
o ricordare), e riesce a trovare le
parole esatte per restituirle a chi
legge. Alla fine I'editor &€ uno dei primi
lettori di un testo, e venire colpiti in
pieno petto da vicende cosi vicine nel
tempo o nello spazio, vicende che ti

riguardano in modo tanto diretto e
che fino a quel momento ignorawvi...
be’, € un’esperienza davvero
notevole. | luoghi di origine sono un
brodo primordiale da cui tutti
discendiamo, qualcosa con cui prima
0 poi ci tocca fare i conti: scoprire che
da qualche altra parte qualcuno ha
provato o sta provando un
sentimento simile al tuo, puo aiutarti
a diventare una persona migliore. Se
non serve a questo, la letteratura...

Negli ultimi due romanzi hai scelto
di porre al centro due personaggi
femminili. Ha richiesto un tipo di
lavoro differente rispetto alla
costruzione dei protagonisti
maschili dei libri precedenti?

Marco Balzano. E una domanda che
mi & stata fatta molte volte e a cui ho
sempre risposto con un certo
imbarazzo. Sinceramente no, ha
richiesto una difficolta simile alla
costruzione dei personaggi maschili.
La difficolta sta nell'accordare lo
strumento: é tutta una questione di
intonazione. Una volta che la si
intercetta, una volta che la voce

risuona, poi tutto scorre. Da questo
punto di vista il lavoro dello scrittore
ha qualcosa di simile a quello
dell'attore: e richiesta la capacita di
cambiare pelle, abito, occhi.
Insomma, di farsi altro. E un’abilita
importante, che come persona spero
di conservare e di affinare e che mi
auguro che sia specchio della
capacita di ascoltare gli altri e di non
aver paura del loro modo di vivere e
del loro dolore.

| protagonisti degli ultimi due
romanzi di Marco Balzano sono
donne. Avete dovuto fare un lavoro
particolare per entrare nei
personaggi? Avete avuto dubbi sul
fatto che un’azione o un’emozione
potessero essere credibili?

Marco Peano. Un’azione o
un’emozione possono essere false o
poco credibili anche se chi scrive ha
lo stesso sesso, la stessa eta, la
stessa estrazione sociale, persino lo
stesso nome e cognome di chi &
raccontato sulla pagina — anzi,spesso
la coincidenza anagrafica puo
rappresentare un problema ulteriore.
Nel caso degli ultimi due romanzi di
Balzano, Trina (la protagonista di
“Resto qui”) e Daniela (una delle voci
narranti di “Quando tornero”) hanno
intonazioni ben diverse fra loro, ma
entrambe sono molto riconoscibili.
Nel caso specifico di “Quando
tornero”, una soluzione che mi ha
convinto fin da subito adottata
dall'autore & stata la moltiplicazione
dei punti di vista: il fatto che Manuel,
Daniela e Angelica si passino il
testimone nel raccontare la loro storia
non solo crea profondita, ma
permette a chi legge di comprendere
meglio — in un gioco di riflessi e
sponde — le motivazioni degli altri
personaggi.
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Sia Trina che Daniela decidono di
reagire al difficile contesto storico-
sociale in cui vivono, pagandone il
prezzo. Le storie di resistenza e
sacrificio sono piu femminili che
maschili?

Marco Balzano. La storia & piena di
uomini e donne che hanno resistito e
si sono sacrificati e, sinceramente,
guesta contrapposizione di genere
applicata a tutto la trovo stancante.
Non ci fa bene e non ci aiuta a
comprendere. Il mondo € sempre
cambiato per delle minoranze ristrette
che hanno avuto coraggio e spirito di
sacrificio: uomini e donne. Piuttosto
va sottolineato che le donne oggi
sono in movimento come mai prima
nella storia: si spostano, cambiano,
hanno una plasticita incredibile,
vivono e portano emancipazione. E
finalmente rivendicano con piu forza i
loro diritti. lo mi sento parte di questa
battaglia al punto da averci scritto
due romanzi, cercando di mettere in
luce quanto siano protagoniste del
nostro tempo e quanto sia
fondamentale per noi conoscere le
loro storie in modo da non rimanere
impigliati in una visione stereotipata
della realta o in inutili
contrapposizioni di genere.

Il successo dei libri di Marco
Balzano si deve al fatto che le
lettrici possano rispecchiarsi nel
coraggio e nella capacita di
resistere e sacrificarsi delle
protagoniste?

Marco Peano. In Italia, lo sappiamo
bene, il pubblico femminile
rappresenta la maggior parte di chi
legge narrativa. Ma sarebbe limitante
affermare che sono soltanto (o
soprattutto) le lettrici quelle che si
rispecchiano in modo particolare nei

romanzi di Balzano. Al centro delle
sue storie infatti ci sono gli esseri
umani, colti in un momento di
passaggio, di transizione, di
cambiamento: come capita a
ciascuno di noi, in periodi diversi
della nostra vita. Ecco perché i suoi
libri sono cosi amati, perché
affrontano con schiettezza — e
insieme profonda empatia — temi
universali.
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Il titolo del romanzo, Nessuna
parola dice di noi, appare come
una negazione di quel che
normalmente siamo abituati a
pensare, cioé che siano proprio le
parole a definirci. Com’e nata I'idea
del titolo e che significato ha?

Gaia Manzini. Il titolo di questo libro,
almeno nelle fasi di lavorazione, era
un altro. In un primo momento, il
titolo, per me, avrebbe dovuto legarsi
al nome della protagonista: Ada € un
nome che abbraccia la nostra
tradizione letteraria, ma incontra
anche Nabokov, ma soprattutto & un
nome palindromo che suggerisce un
movimento circolare e questo
movimento di ritorno e chiusura del
cerchio e quello che compie Ada
nell'arco narrativo del mio romanzo.
Tuttavia, parlando con Giulia Ichino,
ho capito che quel titolo sarebbe
risultato parziale, non avrebbe
coinvolto gli altri personaggi della
storia. E stata proprio Giulia a
mettere in luce la centralita delle
parole nel testo. Quando un autore

« N\

- SSUNA
°PAROLA
DICE DI NOI»

Intervista a Gaia Manzini,
Beatrice Masini e Giulia Ichino

lavora per molto tempo su una stessa
storia fatica a prenderne distanza, a
metterlo nella giusta prospettiva.
Trovo che uno degli aspetti piu
affascinanti del lavoro editoriale sia
proprio questo: consegnare il proprio
libro a qualcuno di fidato che sappia
restituire una prospettiva inedita su
quello che si e scritto, e riesca a
mostrare all’autore quei sentieri
sequiti inconsapevolmente lungo il
proprio cammino di scrittura. Nel libro
c’é un'espressione sulla quale
tornavamo tutti: “il bordo tagliente
delle parole”. Ho cominciato a
ragionare intorno alle parole, alla loro
ambiguita e al rapporto cosi
particolare e indefinibile che Ada ha
con Alessio, ma anche con sua figlia.
| figli nascono innanzitutto dentro una
narrazione e molto prima che
vengano alla luce. Prendono vita
nelle nostre proiezioni (come
saranno? Quali doti, quali tratti del
carattere? Saranno alti o bassi?
Estroversi o timidi? Gli piacera la
matematica? E i libri?). Ada non ha
conosciuto questo tipo di narrazione

nei confronti di sua figlia Claudia,
perché Claudia € arrivata troppo
presto, in modo traumatico, dentro
una specie di afasia. Ada non ha le
parole per dirsi come madre neanche
dopo nove anni e non conosce
neppure le parole che raccontano il
suo futuro: le capita di trovare un
lavoro, di buttarsi nel mondo, ma
saranno gli altri a consegnarle una
versione di sé stessa fino a pochi
mesi prima inimmaginabile. Non
pensava Ada di avere del talento, di
essere davvero brava in qualcosa, di
poter alzare lo sguardo. Quando
incontra Alessio la sua giovinezza
ricomincia da capo: si sente diversa,
si sente viva, vuole riprendersi tutto
quello a cui ha rinunciato dai suoi
diciassette anni, quando é diventata
madre di Claudia. Non ha bisogno dei
confini delle definizioni, vuole nuotare
nel mare delle possibilita. Alessio &
un collega, € un amico, &
omosessuale, ma e anche molto di
piu, e tutto 'amore che non ha
provato fino a quel momento. L’animo
e informe, diceva Montale, non
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esistono parole che ci definiscano e
dicano davvero le nostre emozioni: &
giusto cosi, € giusto che ci siano nel
nostro animo luoghi evocabili ma non
definibili. Le parole ci servono
davvero per trovare la nostra
collocazione nel mondo: é quello che
fara Ada alla fine del suo percorso.

Giulia Ichino. Gaia dice bene, il titolo
stava nascosto nel cuore del
romanzo, € Ii che I'abbiamo trovato e
ha subito risuonato con tutta la sua
forza. Ada con le parole gioca, le
smonta e le rimonta da copywriter
professionista. Eppure sperimenta il
loro limite, 'impossibilita — a tratti — di
esprimere con le parole la
complessita profonda dell’esistenza.
Ma non si arrende.

La prosa del romanzo &
caratterizzata da un linguaggio
intenso e particolarmente curato.
Com’e stato lavorare a questo
testo dalla prospettiva dell’autrice,
dell’editor e della direttrice
editoriale?

Gaia Manzini. La prima cosa che ho
trovato é stata una voce. Era una
voce giovane che parlava in prima
persona; piena di vibrazioni e
incertezze, molto simile alla mia voce
da giovane. Ho deciso subito di usare
il passato prossimo che & un tempo
verbale molto vicino al parlato,
capace di regalare alla prosa un
sapore contemporaneo. Volevo
scrivere una storia che appartenesse
all'oggi e che coinvolgesse il lettore
attraverso la temperatura emotiva. In
guesto senso ho cercato la fluidita,
prediligendo spesso l'asindeto,
evitando le digressioni e le
formulazioni letterarie o
intellettualistiche, e lavorando
moltissimo sull’ellissi e i non detti. Lo
stile doveva riflettere la psicologia
della protagonista che vive il trauma

A

GAIA MANZINI

nessuna@ parola dice di noi

ROMANZO
BOMPIANI

di una maternita in adolescenza non
in modo davvero cosciente, ma
muovendosi nel territorio del rimosso.

Giulia Ichino. Tutta la cura delle
parole, in questo libro, si deve a
Gaia. E stata, anzi, una delle prime
cose che abbiamo notato leggendo il
libro quando ci & stato proposto per la
pubblicazione: erano pagine sicure,
sorrette da una lingua fresca ma
attentissima, capace di generare
chiaroscuri di forte intensita. Il lavoro
con Gaia non ha riguardato tanto lo
stile quanto la struttura, con lo scopo
di aggiungere un paio di pennellate
importanti per la pienezza dei
personaggi.

Beatrice Masini. Non si puo essere
in troppi a lavorare su una stessa
storia, dunque quando I'editor avvia
lo scambio con l'autore € bene farsi
indietro e stare a guardare dal bordo
del sentiero, lasciando camminare gli
altri davanti a sé per raggiungerli poi
a lavoro finito. Peraltro la voce, come
dice Giulia, c’era, ed & questa la cosa
pit importante. (Almeno per me, e
certo per un libro intimistico, con una
protagonista cosi nitida nei suoi
dubbi.)

Qual ¢ la storia dell'immagine di
copertina e come siete arrivate a
questa scelta?

Gaia Manzini. Appena mi sono
arrivate le varie proposte dalla casa
editrice ho capito che questa era la
copertina perfetta, non solo per
l'indubbia eleganza grafica, ma
anche perché raccontava
visivamente la mia protagonista: una
donna che ancora non ha una forma
definita, che ancora deve trovare i
suoi contorni precisi, il suo posto nel
mondo.

Beatrice Masini. La copertina era
subito Ii, bam, nella prima tornata di
proposte fatte da Francesca Zucchi a
cui era stato affidato il compito di
trovarla. Vista e riconosciuta. Tultti
concordi nel dire che era quella
giusta, anche l'autrice (spesso si
dissente e si discute a lungo sulle
copertine, questa volta no), ma come
succede quando le cose filano troppo
lisce abbiamo scoperto che
quellimmagine non si poteva
utilizzare. Delusione generale. Allora
Zucchi ha chiesto all'artista di
realizzarne una apposta per il
romanzo, ed eccola qui. Semplice,
netta, quasi tagliente come € Ada in
certi momenti della sua storia.

La storia di Ada e Claudia racconta
di una maternita vissuta con
profonda ambivalenza da parte
della protagonista, divisa tra
I'istinto primordiale di prendersi
cura della sua bambina e il
desiderio di evadere da una
responsabilita soffocante, che le
impedisce qualsiasi spontaneita
nell’accudimento; in generale e al
di la del romanzo, quale pensate
che sia oggi la narrazione
prevalente di maternita e com’e
importante raccontarla? Qual é il
ruolo della nonna-tutrice nel
romanzo?
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Gaia Manzini. La mater familias nel
romanzo ha un ruolo contrappositivo,
rappresenta un materno tradizionale,
incentrato sul dovere e molto poco
sull’emotivita. Come ogni donna, Ada
e chiamata a mettere in discussione il
mondo da cui viene per trovare la sua
strada attraverso il distacco e poi il
ritorno che porta con sé un
rinnovamento.

Il tema della maternita & un tema
universale che trovera sempre infinite
narrazioni. In fondo anche Anna
Karenina puo essere letto come il
romanzo di una madre dimidiata, una
eroina divisa tra i propri doveri e i
desideri della donna che é risbocciata
in lei. Oggi penso a libri importanti
come Maternita di Shila Heti, La figlia
unica di Guadalupe Nettel, Il lavoro di
una vita di Rachel Cusk. La maternita
€ un luogo di ambivalenze e
contraddizioni perché quando nasce
un bambino nasce anche una madre,
una donna che deve imparare a
essere madre, vale a dire a trovare
un equilibrio tra la cura e le istanze
personali; una donna che deve
trovare I'alchimia per integrare il figlio
nel proprio percorso identitario. La
maternita & una conquista in questo
senso. Un tempo si chiedeva
(imponeva?) a una donna che
partoriva di rinunciare alle proprie
ambizioni. Credo che nelle narrazioni
di oggi — seppur nella diversita di stili
e visioni — prevalga la rivendicazione
di un dubbio, I'urgenza di raccontare
un disagio. Le donne cercano una
realizzazione, “una vocazione”
avrebbe detto Natalia Ginzburg,
cercano il loro posto nel mondo, a
prescindere dai figli. Nella
complessita che accogliamo tutti
come una ricchezza, perché noi
donne dovremmo scegliere? Perché
non dovremmo volere tutto?

Giulia Ichino. Il coraggio con cui
Gaia mette in scena le ombre e le
ambivalenze insite nella relazione tra
madri e figlie & una delle maggiori
ragioni di forza del romanzo. In ltalia

abbiamo piu che mai bisogno di
sentirci raccontare la femminilita e la
maternita in modo laico e limpido, e
questo romanzo trova le parole per
farlo senza chiudersi sul'amarezza e
il rancore che a volte accompagnano
la narrazione delle maternita difficili,
ma anzi aprendosi a improvvisi
momenti di tenerezza.

In che modo il rapporto con
Alessio aiuta Ada a conoscersi e a

riconoscersi, accettando le diverse

parti di sé?

Gaia Manzini. Quando siamo giovani

accade spesso che rinasciamo

dentro le parole degli altri. Sono quelli

che ci sanno vedere, che sanno
capirci, molto meglio di quanto non
facciamo noi stessi. Alessio fa
rinascere Ada dentro le sue parole,
dentro il suo sguardo. E non solo,
Alessio mostra Ada cosa vuol dire
prendersi cura di un’altra persona,
con piccoli gesti d’affetto, piccole
attenzioni, e attraverso il contatto
fisico. E qualcosa che lei deve
imparare: trovare i gesti che la
riconnettano alla propria sfera

emotiva. Credo da sempre nel potere

taumaturgico dell’amicizia e del
contatto fisico. Ada potra tornare da
Claudia, abbracciarla, sentire la
reciproca appartenenza solo dopo
aver conosciuto Alessio.

“Avrei voluto dirgli che la vita te la
porti dentro nella testa e la
giovinezza non e qualcosa di
immutabile e levigato, creato per
rimanere intatto come ci
immaginiamo da bambini. La
giovinezza si trasforma fino a
quando ti accorgi di essere una
persona nuova”. Cosa vuole dire
Ada al lettore con questo pensiero
formulato sul finire del romanzo?

Gaia Manzini. La giovinezza & un
percorso pieno di incanto ma anche
di sofferenza. Non credo nelle
mitizzazioni: I'idea di giovinezza
intatta nella memoria come una sorta
di eta dell'oro. Le esperienze che
facciamo da giovani ce le portiamo
dietro come un metro per misurare il
mondo fin quando non trasformiamo i
traumi e le gioie in nutrimento per
cambiare, per scegliere la nostra
strada e poi guardarci indietro e
riconoscerci nuovi, pronti a una
seconda vita.
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GIULI0 MOSCA

R0

Quando inizi a lavorare a una
nuova graphic novel parti dalle
immagini o dalla storia che vuoi
raccontare?

Giulio Mosca. Assolutamente dalla
storia, € un po’ come lavorare ad un
film partendo dal soggetto e
proseguendo con la stesura della
sceneggiatura. A quel punto lavoro
allo storyboard, passando da sola
scrittura all’'unione di immagini
sequenziali e parole: il linguaggio del
fumetto.

Nella tua esperienza di editor qual
¢ il procedimento pit comune?
L’idea nasce dal disegnho o
viceversa?

Tito Faraci. Dipende. lo vado in
cerca di autori, parto da quello: da un
segno, da una voce. Questo & molto
nello spirito di Feltrinelli: editore di
autori. Quindi, innanzitutto, c’'é stato
I'incontro con Giulio Mosca. Quello
che ho scorto dentro ai suoi disegni,

«LAVORAR

CON

SGUA

O
RDO»

Intervista a Giulio Mosca

e Tito Faraci

perfino ai suoi colori. Poi, insieme,
siamo andati alla ricerca di una storia.
In questo caso, una sfida: raccontare
una semplice storia d’amore, che e
una cosa paradossalmente
difficilissima.

Su Instagram conti piu di mezzo
milione di follower: il rapporto con
i social quanto influenza la tua
professione e come hai costruito
un cosi ampio seguito?

Giulio Mosca. Il mio lavoro &
strettamente legato ai social poiché
essi sono il mio spazio, non solo
virtuale, all'interno del quale
condivido tutto il mio lavoro, anche
quello quotidiano fatto di vignette e
brevi strisce. Ho costruito questo
seguito in quattro anni di lavoro
quotidiano, non ho mai avuto un
particolare boom da un giorno
all'altro. Questo ha contribuito
positivamente nel rapporto con i miei
lettori poiché si & creato un legame

sincero e duraturo.

Il seguito sui social € ormai un
fattore determinante
nell’acquisizione di un autore da
parte di una casa editrice che in
questo modo si assicura anche un
pubblico, una fan-base. Com’e
cambiato il ruolo dell’editore
rispetto a quando hai iniziato?

Tito Faraci. Per me non ha
importanza il numero dei follower.
Sarebbe tutto piu semplice e banale,
se cosi fosse. Ma non funziona in
questo modo. Non e detto che un
autore con una gigantesca visibilita in
rete poi possa funzionare bene anche
in un libro. La rete mi da la possibilita
di scorgere talenti, che vanno pero
riconosciuti e misurati sulla distanza.
Bisogna avere un occhio lungo.
Quando Feltrinelli Comics, la collana
che io curo, ha proposto il primo
contratto a Fumettibrutti, aveva
poche migliaia di follower.
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In che cosa consiste e si

differenzia il lavoro di un editor di
graphic novel rispetto a quello di
editor testuale? Ci fai un esempio
di un tuo intervento su Clorofilla?

Tito Faraci. Si lavora anche e
soprattutto con lo sguardo. Quando
guardo i primi layout non leggo
nemmeno i testi. Guardo la storia. |
fumetti si guardano, si. Ricordo
interventi che ho chiesto a Giulio
sugli ambienti, per mostrare il
passaggio del tempo, delle stagioni
(anche quelle dell’amore), attraverso
cambiamenti di scenari, spostamenti
di oggetti, di arredi... piante che
crescevano, nei vasi.

Come avete lavorato insieme? In
che cosa lo sguardo dell’editor ha
migliorato la tua storia o il tuo
disegno? Ci fai un esempio di un
consiglio che hai accettato?

Giulio Mosca. Lo sguardo di un
editor esperto € fondamentale.
L’esperienza & necessaria per non
incappare in errori ingenui e per
avere una visione d'insieme anche se
il progetto e ancora in fase
embrionale. Tito mi ha aiutato
moltissimo nel finale di questa storia
ma non posso parlarvene o sarebbe
uno spoiler!

Si dice “il” graphic novel o “la”
graphic novel?

Tito Faraci. Ahahahahah! E un non-
problema, per carita! 1o uso il
femminile, come tanti della mia
generazione. Questione di abitudine
e di orecchio. Ma ho assistito a
discussioni animatissime, sul tema,
che mi sono sembrate eccessive e
perfino, in qualche modo, fuorvianti.

Giulio Mosca. Fumetto va
benissimo!
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NEL NOME DEL FIGLIO

& IPERBOREA

Come nasce l'intuizione di fondare
una casa editrice dedicata alla
letteratura nord-europea?
Immaginava un tale successo?

Emilia Lodigiani. L’idea & nata da
una progressiva scoperta personale
della letteratura nordica, prima
attraverso il mondo delle saghe e
della mitologia, studiando le fonti di
J.R.R.Tolkien per un libro che ho
scritto per I'editore Mursia, poi i
classici del XX secolo, quando vivevo
a Parigi e progettavo un analogo
“Invito alla lettura” su Karen Blixen, e
infine, da semplice frequentatrice
curiosa di librerie, alcuni stupefacenti
contemporanei che cominciavano a
essere conosciuti in Francia. Al
ritorno in Italia, nell'86, ho scoperto
che i contemporanei non erano
pubblicati e i classici erano spariti dal
mercato. Mi € sembrato non solo un
miracolo avere una tale riserva di
meravigliosi autori a “mia
disposizione”, ma addirittura un
dovere farli conoscere.

«CAMBIARE LA
VISIONE DEL
MONDO E
DELLA REALTA»

Intervista a Bjorn Larsson
ed Emilia Lodigiani

Quanto al successo, assolutamente
no, non me I'aspettavo, non era
neanche una parola del mio
vocabolario interiore. Ero pero
sicurissima che la qualita alla lunga
viene riconosciuta e sapevo di avere
tra le mani grandi scrittori europei:
dovevo solo rendere loro giustizia con
la cura di traduzione e pubblicazione
e fare il possibile per “venderli”, visto
che si erano fidati di me, che non
avevo nessuna esperienza in editoria.
Ma devo dire che, se la stima e i
riconoscimenti non sono mai mancati,
il vero successo e degli ultimi anni,
quindi non per miei meriti, ma della
nuova generazione di iperborei, una
squadra di giovani davvero
eccezionali.

Lei € molto amato dal pubblico
italiano, un amore ricambiato,
come testimonia Diario di bordo di
uno scrittore. Qual & secondo lei la
ragione di questo successo in

Italia e quale invece il motivo di
questo amore corrisposto?

Bjorn Larsson. A dire la verita, non
lo so. Bisognerebbe fare la domanda
ai miei lettori. Pero forse ha a che
fare con il fatto che offro nei miei libri,
romanzi e saggi, una maniera diversa
di guardare e raccontare la vita da
quella che si trova di solito nella
letteratura italiana. A giudicare dai
messaggi che ricevo dai miei lettori,
ho I'mpressione di raccontare una
possibilita di vita che spesso deve
rimanere un sogno per gli italiani.
Detto questo, non puod essere
soltanto una questione di contenuto;
anche l'estetica letteraria deve avere
la sua importanza, pero su questo
non posso dire niente di sensato.

Come si sceglie, propone e
comunica un autore straniero? Ha
notato un cambiamento in questi
anni nell’accoglienza del pubblico
italiano nei confronti di opere
straniere?
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Emilia Lodigiani. Nei 34 anni di vita
di Iperborea, i metodi di scelta sono
ovviamente un po’ cambiati, all'inizio
era molto facile: i libri dovevano
piacere a me, era I'unico criterio.
Adesso le scelte sono fatte da
Cristina Gerosa, direttrice editoriale,
e Pietro Biancardi, editore, ma i criteri
sono gli stessi: ci piacciono i
contenuti alti e la bella scrittura,
quindi molto selettivi e non sempre
facili da trovare. Anche per questo |l
nostro campo di ricerca si € man
mano ampliato sia geograficamente,
sia introducendo nuove collane. Ed &
cambiata la grafica, quindi la
presentazione. Nella comunicazione
sono diventati fondamentali i social,
non solo per effetto Covid, credo che
diventeranno sempre piu importanti in
futuro. Un altro cambiamento positivo
e il rapporto piu intenso e diretto con i
librai, che restano per noi
assolutamente vitali.

Quanto alle opere straniere, I'ltalia &
sempre stata un paese molto aperto
da questo punto di vista: si € sempre
tradotto molto, anche storicamente, e
non solo gli europei, ma adesso ci
sono traduzioni davvero da tutto il
mondo. Magari molti autori e aree
geografiche restano di nicchia: i
lettori forti sono molto curiosi, pero
purtroppo pochi. Riguardo ai nostri
paesi, c'é stato un fortissimo boom
dei gialli che hanno occupato per
anni le top-list dei best-seller, ormai
pero in calo. Si va sempre un po’ a
ondate, no? Che io pero non definirei
mode: credo che ci siano momenti in
cui la letteratura di un certo paese o
di un certo genere arriva a esprimere
meglio i temi pit impellenti e di
maggiore interesse del momento.

All'interno della sua produzione si
riconoscono tre libri che attingono
dalla sua storia o la raccontano.
Quest’ultimo in particolare é

autobiografico. Che differenza c’é
tra scrivere la propria storia e
quella di altri? C’e una differenza
nel modo in cui ci si immedesima
nei personaggi?

Bjorn Larsson. Le due differenze
principali hanno a che fare con la
verita da un lato e con la liberta
dell'altro. Se io racconto la mia vita o
la vita reale di persone che esistono
veramente, non ho il diritto di mentire;
al contrario, bisogna fare di tutto per
raccontare come sono veramente. In
guesto senso, non ci sono margini di
liberta nella narrativa non-finzionale,
tranne per che cosa raccontare e che
cosa non raccontare o tacere; la
difficolta & scegliere cosa raccontare
che potrebbe avere un’'importanza
per altri oltre a me stesso. Mentre
scrivendo un romanzo di finzione e
d'immaginazione, la questione della
verita non si pone al livello etico, ma
a quello della coerenza e del fascino
dei personaggi e degli eventi. Nella
finzione, la liberta di immaginare e
quasi infinta... all'inizio. Una volta
che un personaggio comincia a
vivere la sua vita, deve rimanere
fedele a se stesso, piuttosto che allo
scrittore.

Le opere di Larsson si muovono
tra generi diversi e affrontano
tematiche eterogenee. Esiste
secondo lei un fil rougeche
attraversa la sua produzione e
affascina i lettori? Come cambia la
comunicazione di libri tanto diversi
(penso ad esempio a La vera storia
del pirata Long John Silver,
L’occhio del male e gli ultimi due
romanzi, La lettera di Gertrud e Nel
nome del figlio) e la risposta del
pubblico?

Emilia Lodigiani. | fil rouge che vedo
sono piu di uno. Prima di tutto la

capacita di intuire e affrontare temi
destinati a diventare di attualita, a
volte esattamente quando il libro
esce (e non quindi quando lui
comincia a scriverlo), penso al caso
éclatante dell’attentato di
fondamentalisti islamici nell'Occhio
del Male, pubblicato appena prima di
quello delle torri gemelle, o la
rivelazione di Echelon nel Segreto di
Inga, ma anche in senso piu vasto,
come il tema dell'identita nazionale
nel Cerchio Celtico o l'identita
personale nella Lettera di Gertrud. Un
altro e la fiducia nella letteratura
come strumento per cambiare se non
il mondo, almeno la visione del
mondo e della realta: € una sua
costante rilevare che la narrativa puo
farci capire che la realta non e
ineluttabile e inamovibile, potrebbe
anche essere diversa da quella che
€, quindi cambiabile. Anche la propria
vita, secondo la testimonianza di vari
lettori che I'hanno fatto dopo averlo
letto! E poi c’e I'indubbia arte di
immaginare e di raccontare: oltre ai
temi e ai personaggi, le storie sono
sempre avvincenti: chi resiste a una
storia avvincente raccontata bene?

Lei conosce molto bene la nostra
lingua. Partecipa alla traduzione
dei suoi libri? Le capita di rileggere
il libro tradotto? Secondo lei la
traduzione di un libro restituisce
esattamente le stesse emozioni,
sensazioni, la stessa musicalita, o
aggiunge, cambia qualcosa alla
percezione del testo? In italiano,
ad esempio, la traduzione rimane
fedele al testo originale?

Bjorn Larsson. Per la traduzione in
italiano sono fortunato a essere
pubblicato da Iperborea, perché
fanno un ottimo e rigoroso lavoro sui
testi. Finora, quando mi € capitato di
rileggere qualche pagina qua e Ia, ho
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sempre ritrovato il mio testo originale.
Invece, non & possibile dire se la
traduzione restituisca “veramente”
tutte gli sfumature e le sottigliezze del
testo originale; per poter giudicare
bisognerebbe essere perfettamente
bilingue, cosa che non sono. Pero
adesso me la cavo sufficientemente
bene in italiano per poter rispondere
alle domande della traduttrice su
punti specifici.
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| tuoi libri sugli Usa - Questa é
I’America (2020) e Una storia
americana (2021) — nascono da
una newsletter. E un percorso
particolare per un autore. Ci
racconti la tua storia di scrittore?

E vero che & un percorso insolito, ma
forse non € poi cosi diverso dai
percorsi che nascono dagli articoli
pubblicati su un foglio di carta, come
e consueto per chi lavora nel
giornalismo: sempre di parole scritte
parliamo. Il punto & che — un po’ per
ragioni anagrafiche, un po’ per scelta
— la mia carriera giornalistica si &
sviluppata quasi interamente in quelli
che una volta si sarebbero definiti
“nuovi media”, o comunque in
contesti lontani dalla carta: i giornali
online, i social network, le newsletter,
i podcast. Credo che diventera
consueto vedere scrittori e scrittrici
muovere i loro primi passi su media
come questi, semplicemente perché il
pubblico mostra di apprezzarli
sempre di piu. Sono contemporanei,
ecco. Avevo pensato a lungo alla

«UNA

STORIA

MERICANA»

Intervista a Francesco Costa

possibilita di raccontare in un libro il
lavoro di viaggi e inchieste sugli Stati
Uniti in cui ero stato immerso negli
anni precedenti alla scrittura di
Questa e '’America, ma non mi ero
risolto a farlo davvero finché non ho
cominciato a parlarne con Igor, che
ha sciolto le mie insicurezze e mi ha
indicato la direzione giusta.

Consideri i tuoi libri piu I'approdo
di molte differenti esperienze
editoriali o un punto di partenza?
Che differenza c’e tra scrivere un
libro e scrivere un articolo (a parte,
ovviamente, la lunghezza)?

Quello che ho capito, a un certo
punto, & che ogni storia deve trovare
un suo abito: che ci sono storie che
sono un articolo, altre che sono un
post, altre che sono una newsletter,
altre ancora che sono un podcast,
altre che non possono che essere un
libro. Anche per questo non ho voluto
che i miei libri fossero un collage di

cose pubblicate altrove, per quanto a
volte riprendano storie che avevo
raccontato in altre forme: un libro &
un libro, e solo in un libro & possibile
trovare il passo, lo spazio necessario
per approfondire vicende stratificate e
complesse prendendosi tutto il tempo
e lo spazio necessario. Sicuramente
le altre esperienze mi sono state utili:
su tutte gli undici anni di lavoro al
Post, dove lavoriamo moltissimo sulla
qualita della scrittura. A costo di dire
una banalita, mi sembra che il libro
richieda una cura straordinaria della
scelta delle parole e del ritmo, molto
piu di quanto accada con contenulti
piu volatili o multimediali.

Un autore che puo contare su una
community come la tua potrebbe
valutare di percorrere la strada del
self-publishing. Quali sono invece
le ragioni che ti hanno spinto a
scegliere di pubblicare con una
casa editrice? Quali benefici ha
comportato secondo te questa
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scelta?

Per quanto all'inizio potessi avere dei
dubbi sulla possibilita — e soprattutto
sulla mia capacita — di scrivere libri,
sono sempre stato sicuro che
eventualmente lo avrei fatto con una
casa editrice. Non ho nulla contro il
self-publishing, ma credo che fare un
libro richieda professionalita che
vanno molto oltre quelle di un autore.
E vero che siamo nell’era
dell’autoproduzione, ma la sensibilita
la cura e I'esperienza di una casa
editrice non sono replicabili, cosi
come il lavoro industriale e di
artigianato che sta dietro ogni titolo.
Senza una casa editrice i miei libri
non sarebbero mai usciti, in prima
istanza: sapere di poter contare su
quel tipo di supporto & stato
determinante nel decidere di scriverli.
E se alla fine avessi deciso di
scriverne comunque, sono sicuro che
il risultato sarebbe stato peggiore.

JOE BIDEN,

KAMALA HARRIS
E UNA NAZIONE
DA RICOSTRUIRE

FRANCESCO
COSTA

Una storia
americana
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